
爱妻蜜语：男人的孤独—李子曰 

 

真的平静如江河？ 

有一种孤独可能连男人自身也不懂，就别说女人了。雅各性情孤独，圣经描述他“为人安静，

常常住在帐棚里”（创 25：27），与他哥以扫粗犷爽直正好相反。 

 

他的安静俨然一面平静的江河，江河底部却暗流涌动，然而，他的静谧有时像黑夜的河流，

悄悄地在远处流淌，没有人意识河流的存在，那已经与自然环境融为一体的风景了。他的安

静如此和谐，然而，在不为人知的内心深处，他有自己想要的东西，尽管他到哪里，总有人

包括神自己以及神安排的使者为他画好地图，或设置路标，他不曾真正迷失。 

 

夜阑人静也不放松 

尽管如此，雅各并不因为他人或他者为他部署而安心跟随，他坚定自己内心想要的东西。他

要抓住，他可以准确预计什么时候就是把想要的东西抓在手里的时刻；可惜，他从不预计，

也不知道什么时候是应该把抓住的拳头放开的时刻。所以，他的一生总是在紧张和焦虑中度

过，除了神以外没有人察觉，即使他的挚爱，所目睹的总是一张凡事淡定的脸。他永远都是

那道黑夜中悄悄流淌的河流。 

 

没有人知道，只有夜阑残月和孤星，他习惯在这样的时刻才真正摊开自己。有时面对着残月

孤星，他也似乎有所保留；是他必须等到全然幽暗时，才感到有足够的安全感呢，还是他甚

少去理会内心情感的缘故，以致他想摊开时，不晓得自己摊开了什么，就一味无歇息地思索。 

 

找到倚靠见到天梯 

那个他逃亡哥哥追杀的夜晚，他如同迷羊一样，不知不觉走到了一个周遭漆黑的荒野，环境

是否危险，他根本就看不清楚，他就拾起一块石头，大概是他用手探索了身旁的土地所找到

的，这石头即是他的武器，也是他的枕头（创 28：11）。这石头成了他唯一的安全依靠，当然

后来这石头演变为一个城的重要“圣物”，没有这石头，雅各的孤独就没有依偎。同样，也

是这石头所在，竖立了一把天梯，开拓了雅各的视域（创 28：12）。 

 

孤独的时候，他只会按照他的本能去抓住一块使他感到安全的石头，就从未想过去寻求他父

亲的神。要不是他父亲的神亲自搭建天梯，第二天醒来时，他仍然抱着他以为可以给予他安

全的石头。 

 
（雅各梦见天梯） 



 

 
（雅各把所立为柱子的石头作神的殿） 

 

兄弟会面反应迥异 

又一个孤独的夜，在雅各一生中，孤独和夜是他的写照，他的潜在内心似乎必须在这样的场

景中才自然敞开。那一夜，他预备第二天要与那位曾经扬言杀害他的哥哥见面，那位曾经因

为被雅各骗了祝福的以扫。事隔多年，以扫也已家业兴盛，似乎失去了当日的祝福也没有因

此使他活得潦倒；可以想像这一次的见面，以扫多少是真心的，似乎他已经放下了复仇的心。 

 

然而，对于向来谨慎的雅各（谨慎的背后往往是安全感的缺失），他不会天真地以为以扫是真

心的。即使后来见面时，以扫热情款待，慷慨迎接。雅各后边以极度客气和谦虚的态度面见

以扫（创 33：3），没有人察觉他的焦虑和恐惧。 

 

过分谨慎一生焦虑 

要与这位随时取他命的哥哥同居一地，哪怕是毗邻而居，他着实无法安定，片刻也不可以；

所以，他宁愿远离，彼此不相往来最好。见面前的这一夜，他有太多的联想，尽管他已经部

署好一切受害的预防，也打点好每一个细节（创 32：3–21）。 

 

他一生的焦虑都来自于他过分的“谨慎”，他还是无法平定自己。他把所有的家人包括他的

爱妻都安顿好，就自己留在雅博渡口，看来只有孤星和残月才能映照他不安定的身影，连他

的爱妻也不知道（创 32：22–23）。像多年前的那个夜一样，四面的黑暗环绕他，即使他袒露

了内在的景况，也被黑暗覆盖了，连他自己也看不见。 

 

与神摔跤鼓舞灵魂 

多年前他还有一块石头作为他在黑暗中的紧紧抓住的慰藉，这一次，出现的不是石头，而是

一位摔跤手（创 32：24），他的本能反应让他冲向对方，不晓得有没有扭成一团，总之他出于

自卫或恐惧缘故，则奋身搏斗，还紧紧抓住，哪怕他的脚已经受伤，他也不放手（创 32：25–

26）。 

 



 
（雅各与神摔跤） 

 

其实他是否知道这位摔跤手就是神，对他而言，这摔跤手就像那块石头一样，他没有感受到

被袭击；反而，他像抓住石头一样，感到慰藉。这可能就是摔跤手刻意制造的效果，透过这

样的方式，鼓舞一位孤独灵魂。 

 

延续男性孤独基因 

东方男人大多基于面子而回避脆弱，明明感到害怕，却用平静掩饰，或干脆略过。雅各或许

不存在面子问题，他可能延续了集体男性的孤独基因，似乎男人都有一种不愿意被人理解的

孤独，心理学角度看为是男性好胜性格所致，也与自尊有关，尤其承认失败，对于男人而言，

是难以启齿的，宁愿心里默认，也从不口中流露。 

 

雅各就从未亲口向以扫道歉，他宁愿用昂贵的礼物来取悦哥哥，其实以扫一片真心。相比有

愧于心的雅各，以扫坦然多了，显然他已经放下仇恨，因此雅各有没有道歉，原来也不是必

要的。 

 

然而，似乎雅各认定的事，就如同他“抓住”一样，即使没有必要，他也视为原则一般，执

意持守，这可能也是造成他孤独的原因。没有人理解他为什么要这样做，即使没有必要了。

雅各的一生似乎都在孤苦中度过，正如他向埃及法老说的：“我一生的年日又少又苦，不及

我祖先寄居在世的年日。”（创 47：9） 

 

爱子离世推向深渊 

这样的总结看起来悲凉，但却又是雅各最后从口中说出来的“自我平息”，意味着“够了”，

他没有必要紧紧抓住，就如他常年对儿子的冷淡麻木。自从约瑟—他所偏爱的儿子离开以后，

他就将自己深锁在哀伤里，紧紧抓住那“撕碎”的一切。 

 

失去了约瑟，他的余生从此被撕碎（创 37：33，44：27–29），儿女的安慰毫无作用（创 37：

35），没有哪个孩子可以理解他的痛苦，他终日留守在他的哀伤里，他也预了自己最后的命运

必然是凄凄惨惨地下阴间去（创 37：35，44：29）。他甚至决定了自己要带着这撕碎的心去到

约瑟那里。约瑟的离去，无疑将雅各推向更孤独的深渊。 

 

要是追究这“撕碎”的起缘，雅各自己必定是不可推脱的重要因素，若不是他偏爱，约瑟就

不会被撕碎。因此，他不会知道他如今所抓住的“撕碎”，是他促成的，极具讽刺的是，他



所促成的撕碎如今不断撕碎他，好像是他自己把自己推向了这如同悲苦阴间的孤独。从此，

他与众儿子的互动，除了悲戚，他没有其他语言，除了愁容，他没有其他脸孔。 

 

面对现实敲醒自己 

父亲行尸走肉的自我存在，对于众儿子而言，都是一种麻木不仁。他执意的孤独，同时也使

其他儿子陷在被隔绝的痛苦里，他们很想靠近父亲，然而，父亲却冷淡麻木（创 45：26）。 

 

圣经进一步描述说，雅各不相信儿子，当儿子从埃及回来传达约瑟未死的好消息时，直到他

看见了约瑟派来接他的车辆，他才苏醒过来（创 45：26–27）。他对自己说：“够了！”（创

45：28），这一句“够了”，是他强行地自我敲醒，仿佛在告诉自己：“该放开了，不要再紧

紧抓住那撕碎的一切，不要再深锁在孤独里。”当然，要不是约瑟还在，他是永远都不会这

样对自己说“够了”的男人。 

 
 

为了安全宁愿孤独 

雅各似乎象征着集体男性的孤独特征，他的孤独可以说是他自己造成的，倘若他能及早对自

己说“够了”，他不会落在深邃的孤独里，不可自拔。可是男人就是这样，总有一个地方是

人所不知的，独有他默默又固执地守护着，也不允许他人访问，即使自己的妻，或亲近的人。 

 

结果，男人变得越来越孤独，别人不轻易理解，即使被理解了，男人也不愿承认，像雅各那

样，不肯受安慰，宁肯留在那不为人知的地方，在那里至少是安全的。为了“安全”，男人

宁愿孤独，直至被孤独撕碎。 
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