
爱妻蜜语：我害怕，我真的怕，你不要离开我……—李子曰 

 

 
 

有意无意地绕过问题 

这段日子以来，爱妻的身体日渐虚弱，才起床不久，她就说疲累。以前一连几个个案，她顶

多喘气须臾，就恢复了；现在，才谈了两个个案，她就感到呼吸困难，需要整个人躺卧床上，

躺了很久以后，才回缓过来。 

 

有时不过走在路上，什么都没做，她就突然感到晕眩、冒冷汗、全身乏力，然后要立即停下

来，把甜的东西塞进口里，才稍微好转。妻子身体的下降，无疑让我担心，但我总期望她马

上没事那样。每一次妻子莫名地突然虚弱，我心里总有意无意地绕过虚弱，觉得她很快就没

事，甚至以为是小事。 

 

焦急恼怒到耐心接纳 

那一次，走在路上，她又来，像个老人家似的。我们正在赶着去探望朋友，我怕迟到，又焦

急，又不耐烦地；于是，我把爱妻抛在后边，叫她慢慢跟上，我自己却走得远远的，还嫌弃

她怎么身体那样弱。可怜的爱妻在烈日下还被我嫌弃，自己挣扎着缓慢行走。我也不晓得为

何如此急，爱妻不是比要探望的人重要吗？迟到又有什么关系。 

 

一边走，我就一边自疚，在脑里扪心自问：我真的嫌弃爱妻的虚弱身子吗？还是，有更深层

的原因？最后，我停住了，站在烈日空旷下，等着爱妻走过来。我对自己的“嫌弃”和“不

耐烦”感到惭愧；然后，我走过去牵着爱妻的手，再陪着她的步伐走，两人安静地走了一段

很长的路。那一次以后，每逢妻子突然虚弱时，我多了一份耐心和接纳，但我仍然追踪着我

内在的动静。 

 
 



活不下去愤怒内疚 

足足长达一年多的时间，我每周固定与一位丧妻的弟兄进行咨询，陪伴他走过哀伤的日子。

他反复告诉我，妻子走了以后他的痛，甚至他感觉自己不能活下去了。妻子原来就是他的一

切，如今这一切也已化为乌有。每一个早晨他起来，一切都是空荡荡的，然后他想马上死去。 

 

很长的时间，他面对着神，都是愤怒，他愤怒神为何夺去了他所爱的；愤怒以后，就是内疚

了，他为着自己未能好好照顾体弱的妻子内疚。他一回忆，都是自己的不好。他看到自己曾

经对病弱妻子的嫌弃，那时他埋怨妻子为何要病、为何那样弱，他也自欺欺人地以为妻子会

很快好起来。但每一次，见妻子的身体每况愈下，他就烦躁，甚至逃避。 

 

惧怕失去肝肠寸断 

于是，他一边逃避，一边内疚。直至妻子体弱即将奄奄一息时，他才意识自己内里的极度恐

惧，他害怕失去妻子，他不能没有她。于是，他走到床前，紧紧抓住妻子的手，不断流泪，

然后嚎啕大哭：“我害怕，我真的怕，你不要离开我……”他终于把心里累积的惧怕说了出

来，他伏在妻子的身体很久很久。妻子用力地提起她脆弱的手，抚摸着在她怀中已经哭断肠

的丈夫，从有温度到渐渐失去温度。 

 
 

害怕与所爱的人分隔 

我再次翻阅鲁益斯(C.S Lewis)《卿卿如晤》（A Grief Observed），以前阅读的时候，我会投

入在一位丧妻男人的角色去体会他的痛苦和曲折的思考；如今再翻阅，我已经不需要刻意做

角色投入了，鲁益斯和我，或鲁益斯和男人的怕，两者自然地产生了深深的共鸣。“从未有

人告诉我，丧偶的悲恸和惧怕的感觉，原来这么相近。我并不怕，但感觉上却像在怕着什么

似的。” 

 

我理解这种怕，好像这一天随时来到似的，尤其看到我的爱妻的身体日渐虚弱时，我不仅担

心，我是怕，怕失去，怕神夺去了我的一切，不是怕死亡，是怕与所爱的从此分隔，就像鲁

益斯夫人离世前这样说的：“即使我俩恰恰在同一瞬间去世，就像现在这样，身子挨着身子

躺着，这与你所害怕的另一种情形，仍是一样的分隔。” 

 

看着躺在床上休息的爱妻，我知道我们都无法拦阻死亡，但我看到了我的怕与爱。我的怕有

多深，我的爱就有多深。 
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