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竟然又活过来了 

我醒来的时候，发现全身躺在床上动弹不得，两只手扎着输液的各种针管，双脚似乎失去知

觉……我想，我下肢瘫痪了吗？我稍微用力张开了双眼，朦胧中我看到那张熟悉的脸。然而，

瞬间，我的眼皮盖了下来，耳边依稀听到陌生人的谈话。我怎么还能听到这个世界的声音，

还能闻到消毒水的味道，我不是已经隐入隧道尽头了吗？那是全然黑暗的所在。 

 

得怪病欠债累累 

在我绝望的时候，就是这道隧道遽然在我面前铺展，有一股引力从隧道的深处流溢出来，这

引力竟然使我温暖。我这躯体一直被奇怪的疾病折磨，丈夫拖着我四处寻医。我的眼睛近乎

失明，映照在眼睛内的总是朦胧的影子，要看了很久才知道那是什么，我也无法辨认地面是

平坦，还是起伏的。 

 

可是，医生检查不出什么问题，医疗报告总说我的眼睛正常，他们都认为我抑郁症了，想得

太多又哭得太多，导致眼盲了。最后，家里的钱都花尽了，还要欠债累累，我活着就是累人，

我更不忍心看着丈夫为了我，活得不像人。我走了，丈夫会自由，也会幸福。我知道，他即

使再婚，他一定会带上孩子，他是我这一生，从未遇过的，对我那样好的男人。但我，辜负

了他，我让他蒙羞，全村的人都讥嘲他，说他命坏，找了个怪病的女人。 

 

为家人谋求出路 

我跟着隧道走，跌倒了不啻无数次，但我一点都不痛，膝盖和掌心都裂开了，血如汗滴一样，

沿着手指和小腿徐徐滴在隧道的地面，我可以感觉血滴的速度，血滴得越快，我越感到轻松。

脱离了躯体的痛苦就是天堂，地狱也无所谓，反正我每天都是地狱的日子。我走了，就可以

终结地狱的日子，丈夫和孩子就不需要受地狱的苦了。 

 

他们能幸福，我去地狱也是我对他们的成全和爱。我为自己可以如斯成全感到欣慰，眼泪和

血一直在流淌，那是幸福和哀苦。然后，我就冲入了隧道的尽头，我记得我是往前扑下去的，

我以为黑暗从此将我吞噬了，多好。 



 
 

疑惑也不敢提问 

丈夫把我唤醒，他说我睡了几天，现在精神好很多了。确实，当我再睁开眼时，那些扎在我

手上的针管全部拆去了，我还能自己坐起来，我的下肢也听从我的使唤，没有变成石头。丈

夫把盒饭递给我，要我吃，说吃了就有力，明天就能出院了。我不敢问丈夫钱从哪里来，这

费用怎么付…… 

 

其实我根本没有胃口，但见丈夫买了饭盒，里边有肉有菜，平时我们一周才吃一点肉，这个

饭盒很奢侈了，我知道丈夫的心意，我怎样也要把饭吃完。我不敢问丈夫吃了饭没，因为他

总会告诉我，他吃了。我没有被黑暗吞噬，但我如今活生生在黑暗里，出院后的日子，空虚

混沌。关于我扑倒在那个地方，丈夫一句也没提起。 

 

是他无言的爱 

第二天，丈夫来接我出院了。他收拾好两个袋子，就拖着我的手，一步一步指引我，直到我

骑上他的摩托。跟着他后头，慢慢走过医院的走道，我听到陌生的声音，闻着空气中的消毒

液。这一刻，我感到很温暖，丈夫从来不会告诉我他爱我这些话，但此时我的手紧紧被握在

他坚实的手心里，那温度和力度，都是他无言的爱。如果这个时刻停顿了，多好。 

 
 

回到安静的祖屋 

回到了那个传统建筑的楼房，这个唯一可以遮盖我们的祖屋，每一个角落都是我的指印，即

使丢失了双目，这个地方我仍然可以行动自如。只是呆在这个楼房，当丈夫和孩子都出去以

后，我一个人度过了漫长又炎热的下午。 

 

厨房漏水的声音、屋外街上偶尔路过的擦过碎石路面各种不同鞋底碰击碎石的清脆“磨石”

响声、飞过窗户的啁啾鸟声……等了好久，才传来我期待的手机铃声。然后，传来丈夫的低

沉嗓音；他一般就说他几点回来或他晚一些回来，就盖下电话。他就不能多聊几句吗，然后，

寂静，寂静，寂静，等了很久，才听到孩子放学回来喊叫的声音。 



 
 

眼泪装在皮袋里 

一整个下午，像一个世纪，我坐在那里，等候各种的声音。直到有一天，我的一世纪生活终

于多了一把声音，那声音非常温柔，她的出现正如她说的，是来自神的感动。对于我，那确

实一份来自神的礼物。 

 

多年来，累积在我心里的声音，我终于可以缓缓地，让这些声音从我的喉管一个一个倾吐出

来，声音飘在空中—啜泣、哀怨、叹息、嚎啕大哭、泣不成声……那声音把我自己吓昏了，

我有多久没有听到自己的声音，原来我的声音都是泪水。她安静地在手机屏幕上陪着我，连

我的丈夫也不懂这样陪我。她懂，她像圣经里说的，也是她告诉我的，神会把我的眼泪装在

他的皮袋里，她似乎也在收集我的眼泪。 

 
 

求神医治和脱贫 

于是，我寻求神，她告诉我神顾念心灵破碎的人。在许多炎热又无法入眠的夜晚，我求他，

求他救我们脱离贫穷，求他医治我，尤其我能够恢复，像以前。以前我充满活力，我比丈夫

精明，丈夫干一辈子活，也走不出工人阶级的宿命，别人就在拐角处遇见钱，我这老公就老

老实实的工人，他被人欺哄了还认为应该的。 

 

重新认识自己 

我想，工人还是可以创造机会的。于是，那些年，我穿过城市的大街小巷，然后我发现了一

些别人不知道的机会，后来赚了一些钱。如今想起，我还感到骄傲，不是由于赚那么一些钱，

而是我发现了别人不知道的机会。原来我喜欢从前那个，宛如城市猎人的自己。自从我病了，

那突如其来的，我就立即被命运之手压住，我希望这命运之手当时立马将我勒死，那就干净

利落，家就不至于一贫如洗，我也不会活像个废人。 



 

原来我伤痛的，不是穷，是我失去了活力，未能自如穿越城市去发现机会，俨如一只断翼又

失明的鸟，还要被收养在笼中。可是，我的祷告似乎停滞空中，神没有接收。我等候又等候，

又一年了，我仍然是那只断翼又失明的鸟，家里更穷了。 

 
 

都扛在他肩上 

春节以后，丈夫失业了。初初那几天，我竟然还感到高兴，终于我不需要一个人对着一世纪

的午间生活。可是，他在了，我们还是沉默无语；孩子回来了，他的话才多起来。但是，几乎

都是又骂又打，以往他还是有一点耐性，自从他失业以后，这又骂又打的显然就是他的焦虑。

每次我问他，他总说不用担心，他就是害怕我担心，结果他什么都自己扛在肩上。 

 

我知道他爱我，不然他不会为我受尽人间苦头。那一年我发病，需要一万元去治疗，一个月

后我收到他从远方城市发来的快递，里面有一个信封厚厚地装着那笔款项，我马上打电话问

他，怎么得来这笔钱？因为任凭他如何努力，他一个月是不可能赚来这笔钱，我害怕他为了

我去做不法的事。 

 

最后，他告诉我，他是每天打两份工，每天只是两个馒头和白开水，他说的时候如此从容，

我的泪水像忘了关上的水龙头，径自流淌。他爱我，但又害怕我难过，总是一语不发地四处

找钱来治我的病。我告诉他，我治不好了，不如他带着孩子走吧，让我一个人静悄悄地离开，

不为人知。 

 

为了他不再寻死 

他一语不发，照旧找钱去。我害怕他再为我受苦，这世界再也没有像他那样好的男人。如果

我走了，他可能也活不久，原来我以为的“成全”，只是我的一厢情愿，那一次他把我从幽

暗隧道救出来，我不知道他是如何找到我？ 

 

根据他那老实的思维，他不会发现我的行踪。但，他动用了浑身的力量将我找回，当我醒过

来的时候，看见他一言不语，我后悔了，罪加一等啊，我还大大加重了原来的债务。看着他

发动了浑身力量拼了命来找我，我决定从此把泪水收起来，不再寻死。这是我能为他做的。

我们相爱，却爱得不敢靠近彼此，因为怕。 



 
 

走到尽头见神恩 

神是否怜悯我们，至少怜悯我的老公？我要怎样祈求呢，恩典久久不见来到。曾经一度，我

已经放弃祈求，麻木度日。可是，丈夫的失业，将我们的家庭推到了尽头，难道我们要全家

环抱一起饿死在闷热的午后吗？还是，我们需要饿死的那一刻，恩典才临到？ 

 

突然，手机的微信信号响了一下，我无力地刷开，温柔的她发来了一笔转款，她的语音留言

像夜间宁静的音符，她说：“你要接收，这是神的恩典，疫情底下，大部分人都失去工作，

短时间里真的不可能找到。神知道，所以他供应你们。等到疫情过去了，他必再施恩典。神

的恩典总是一点一滴，有时我们会不以为然，没有察觉他的恩典早已来了。” 

 

从前有眼睛却看不见 

我按下了接收，不晓得为什么，在我按下接收的那一刻，我宛如把恩典吃了下去一样，那味

道，甘甜。我心里微弱地感谢神—一天的贫穷一天担就好了。明天的债款，就交给明天的恩

典吧。类似交托神的话，常常飘过我的耳畔，只是我一直来所祈求的，是求神使我恢复像从

前，对恩典视而不见。如今，谢谢她，她的及时信号，提示我，恩典来了。 
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